
Ча с то�гу с то прізви ще відби ває ха рак тер, вда чу й
життєве по кли кан ня йо го носія. Цю сен тенцію ще раз
підтвер д жує Олесь Гон чар — пись мен ник, публіцист,
уче ний�філо лог, гро мадський діяч, по бор ник дер жав -
ності Ук раїни; той Гон чар, ко т рий брав си ру гли ну —
життєві події — і ліпив з неї, ба ні, вди хав у неї част ку
са мо го се бе, аби з'яви ло ся но ве жи ве творіння — на -
рис, но ве ла, оповідан ня, повість, ро ман. Йо го май -
стерні сло весні на бут ки, подібно до ви робів справжніх
гон чарів, ста ва ли з ча сом усе міцніши ми й не -
обхідніши ми, пе ре хо ди ли від по коління до по коління,
єдна ю чи час і простір. Гон чар — май стер, ко т ро му ба -
га то що бу ло під си лу: ліри ка й епічність, по езія й
публіци с ти ка, сповідальність і са ти ра, ла конізм і роз -
логість. Він мав рідкісний та лант відчу ва ти те му, тоб то
за приміти ти подію, факт, яви ще, де таль, які зго дом
ста нуть го ло вним склад ни ком змісту то го чи іншо го
тво ру.

Олесь Гон чар своїм сло вом пра гнув по вер ну ти лю -
ди ну з мо ро ку тісно ти, роз па чу, не сво бо ди, розв'яза ти
її свідомість, спу та ну об луд ни ми нит ка ми іде о логії,
незмірно міцніши ми, ніж кай да ни ка тор ги. Він по до лав
лю ту не во лю суспільно го довкілля най пер ше у власній
душі, по дав ши у ху дожніх по лот нах світ гар монії, де до -
б ро і зло чітко роз ме жо вані, де лю ди на воз ве ли че на за
її діян ня й по мис ли.

Гон чар — зна ко ва по стать 50—90�х років ми ну ло го
століття, він у страшній добі ро бив усе, аби ста ти
цілісною осо бистістю. В умо вах то талітар ної дер жа ви
та ке зав дан ня — не з лег ких, але Олесь Те рентійо вич
сфор му вав свій гар монійний ду хов ний ма те рик.

Літе ра ту роз на вець Віра Ме леш ко

От і прий шла зно ву во на, ніч. Та не спить ся Сто ля -
рисі*, хоч око ви ко ли. Ле жить, усміхається своїм дум кам.

Уве чері Са шу ник, як і в ди тинстві, підійшов, підста -
вив ло ба для поцілун ку. По ча ла во на мо лит ву чи та ти:
"Ог ра ди ме не, Го с по ди, си лою чес но го, жи вот во ря що -
го тво го хре с та…", хре с ти ти ся, а він:

— Ба бу сю, а та ки є Бог на світі.
До рос лий, а все тим же довірли во�до пит ли вим по -

гля дом ди вить ся їй у вічі. Ко ли ж по вер ну в ся з фрон ту

— із дзвінки ми на го ро да ми на гру дях — мо ви ла крізь
сльо зи ра дості: "Пам'ятай, Са шо, Бог те бе зберіг. Не
за бу вай Йо го".

І внук твер до по обіцяв: "Ніко ли, ба бу сю, я Бо га не
за бу ду".

І за кру ти ли ся дум ки Сто ля ри хи на вко ло ону ка. Ди -
ти но моя, скільки вся ко го ли ха ви па ло на твою до лю.
Чи при не се хоч оте пи сан ня ща с тя, сла ву, спокій; чи
по сип лять ся на голівонь ку дорікан ня, нев до во лен ня,
та і зла ма ють те бе, мов то го мо ло до го ясе ня на роз -
доріжжі?.. Мо же, не вар то ви хо ди ти на ту до ро гу? Мо -
же, то ма ре во, а не справжнє жит тя?

Ра нок. Що він при не се в цей дім?
Са ша теж ус тав, уми в ся, ви пив мо ло ка з хлібом і

пішов до лісу, взяв ши з со бою якусь кни жеч ку та
олівчи ка. І що він там ціка во го про їхній сухівський ліс
на пи ше? Здається, такі ж де ре ва, як і на всьо му біло му
світі, тра ви, га ля ви ни. Пта хи, пе реліта ю чи з гілоч ки на
гілоч ку, виспіву ють. Скільки жи ве на землі ба бу ся
Пріська, стільки ди вується зла го дже ності пта ши но го
хо ру. Слу хаєш, бу ло, про по лю ю чи го род, жну чи, і на -
слу ха ти ся не мо жеш. Той спів все ляє в ду шу надію, що
ось�ось за жи веш лег ко, як у пта шиній пісні. Кри ла тою
стає ду ша. Го во рить ся їй, без гра мотній, вірша ми і ду -
мається пісен но. Тож і Олесь ба чить світ, ма буть,
трішки її очи ма. Ад же як тільки мог ла, так і вкла да ла йо -
му не виспівані свої пісні, не на пи сані вірші. Сон це сво -
го сер ця май же повністю відда ла йо му од но му. Не хо -
че, щоб поміти ли, що найбільший ку то чок у її житті
зай має Са ша. Всіх лю бить: і дітей, і їхніх ма люків. Та
сер цю не на ка жеш — йо го, обділе но го ла с кою рідної
ма тері, по мер лої Те тян ки, найбільше.

Цьо го ра зу Саш ко приїхав у Су ху за вик ли ком:
отри мав ли с та з повідом лен ням, що ба бу ся ду же за не -
ду жа ли, відклав усі спра ви і хут ко в до ро гу.

Ду же ос лаб ла, ріднень ка, та ще ба дь о рить ся. Ста -
рень ка уже. І не за го ра ми той час, ко ли по гас нуть зорі
її очей на зав жди. Для ньо го най яс кравіші, най тепліші
зорі Всесвіту. Страш но про ту мить ду ма ти, хо ча на
війні ба чив де сят ки, сотні смер тей. І йо му без зу ба за -
гля да ла своїми зіни ця ми�прірва ми пря мо в очі. Та то ж
війна. А нині йдеть ся про най до рож чу у світі лю ди ну.
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Теп ла, шор ст ка до ло ня ляг ла йо му на пле че. 
— Са шу ни ку, чо му за сму ти в ся, мій ле бе ди ку?
— Та так, ба бу сю. Ду же вже за ва ми ску чив. Час у

го с тині не помітно пролітає. А зав тра вранці уже і в до -
ро гу.

Ра нок. Са ша зби рається в до ро гу. Тьо тя ла ш тує
вуз ли ка. Зне хо тя по го джується взя ти. Мо же, і відмо ви -
в ся б, та не хо че за сму чу ва ти ба бу сю Прісю. Си дить
во на, спу с тив ши но ги з печі, і пиль но ди вить ся на ньо -
го. У то му по гляді ніжність і сму ток, лю бов та біль.

— Іди, внуч ку, поцілуємо ся. Мож ли во, вос таннє.
Упер ше за дві до би го с тю ван ня Са ша по чув від ба -

бусі такі сло ва. От же, відчу ває, що си ли по ки да ють і не -
має їх більше для жит тя. Гру доч кою стис ло ся сер це.

— Ба бу сю, я Вас так люб лю. Не за ба ром приїду.
До че кай те ся ме не.

Поцілу ва ла. За гля ну ла йо му в вічі, посміхну ла ся.
— До бре, до че ка юсь. Ща с ти тобі, ра до с те моя.
Скрип ну ли двері: забіг дядь ко Яків.
— Поїха ли, Са шо, те бе аж до станції про ве ду. До -

зво лив го ло ва.
На ки нув Олесь піджа ка на плечі. Дійшов до по ро гу,

зно ву ог ля ну в ся на ба бу сю:
— До по ба чен ня.
— Бог тобі в поміч.
Ли ше ко ли за чи ни ли ся за ним двері, сти ха мо ви ла:
— Про ща вай, ди ти но.

Із спо гадів Те тя ни Бон да ревської 
"Ос таннє по ба чен ня"

ФАНТАЗІЯ МІСЯЧНОЇ НОЧІ

Ба чи ла зовсім ре аль но, як, на бли жа ю чись до цих
бе регів, мо рем ішов він, той са мий На зон. Не ва го мий,
у своїй довгій римській одежі, в сан даліях із по во роз ка -
ми не ква пом іде місяч ною доріжкою, сту па ю чи про сто
по її ме рех тливій по верхні. По до рожній. Із Вічно го
міста — у вічне ви гнан ня.

Сірою пу с тельністю, льо до ви ми вітра ми зустріло
йо го це ан тич не крайсвіття. Все бу ло тут не звич не: і
без меж жя про сторів, і вит тя хур то ви ни вночі, і зди чав -
ле ний виг ляд за ло ги, що по вер та ла ся з мурів фор теці в
на мер зах снігу, ку та ю чись у ба ра нячі та вовчі шку ри до
п'ят. Роз пат латівши, на брав шись місце вих зви чок, за -
ло га уже ніби й не з рим лян скла да лась,— не сла на
собі вар варський карб. Сам цен туріон, на чаль ник за -
ло ги, гру бий і мужній воїн, за рос лий, як звір, з тілом,
яке дав но не ба чи ло лазні, не зна ло аро мат них ма с тил,
він у своїх смер дю чих шку рах більше те пер на га ду вав
не лю ди ну з сла вет но го Ри му, а вар ва ра�во ло па са. Не -
за ба ром Овідій і сам опи ни в ся в цій вар варській одежі,
— у звіри них шку рах ба чи ли йо го, ве ли ко го по ета рим -
лян, ко ли іноді ви хо див на мур і сто яв там са мотній,
вгля да ю чись у без бе режні й за гад кові сте пи.

Ось тут опи ни в ся у цім крайсвітнім ви гнанні, не до -
сяжнім для мо гутніх твоїх богів, для твоїх ве се лих з�над
Тібру ко ха нок. Мож нов лад ний Рим знає, чим ка ра ти
по ета, що впа дає в не ла с ку: ка рає не ча шею з
отруєним ви ном, не аф ри канськи ми ле ва ми на арені
Колізею, ка рає безвістю, са мо тою, за бут тям, до смерт -
ним оцим ви гнан ням між кри ги й сніги, де не ма й ніко -
ли не бу де по тре би в по етах!

Уже ти не є. Відда ний на роз пра ву цим буй ним
вар варським зи мам, безвісно зги неш от ут, і люті
гетські вітри розвіють по цім над бе реж жю сер пан ки
твоїх зо ло том тка них по ем. Ніко ли не ви ро с те тобі на
цих бе ре гах вінок із вічно зе ле но го ла в ра! Замість
вінка, скор ше сар ко фаг тобі ви ку ють скіфські мо ро зи
з своєї не про лам ної, схо жої на білий мар мур фер -
рарський кри ги.

Замість оспіва них то бою знай о мих богів, які так
лег ко по ки ну ли те бе в го ди ну скру ти, зустріча ють те бе
на цих бе ре гах інші бо ги — не щадні бо ги Півночі.

Лю ту ю чи, здійма ють во ни завірю хи стра шен ної, ди -
кої си ли, і сте пи на дов го то нуть у ка ла мутнім ша ленстві
стихій. Не по�римсько му сви щуть, за ви ва ють ту тешні
вітри, сліпне від снігу за ло га, сліпнуть про сто ри,
невідкличні, глухі до твоїх жертв, до скарг і жалів, бай дужі
до твоїх со лод ких, трун ком ко хан ня на поєних по ем. Ще
жи вий стаєш свідком влас но го за вмер тя. Зна ла твоя па -
т риціанська мо лодість усі на со ло ди втіх — друж би й хва -
ли, лю бощів і роз пу с ти. Де все во но, де сла ва й вінки з ту -
жа во го за паш но го ли с тя? Нев дяч ний, то бою про кля тий
Рим, усе він за був, над співом твоїм по глу ми в ся, те пер ти
лиш смерт ник, жив цем ви ки ну тий із жит тя, із ча су, із
люд ства. Бо люд ство — це Рим, інак ше сам ти світу не
уяв ляєш. І від ньо го те бе відлу че но, десь там він у своїй
осяйній не до сяж ності, відсту пи в ся з усіма йо го роз ко ша -
ми, з йо го бо га ми й жер тов ни ка ми, з но ча ми без те бе
бен ке ту ю чих муз і не вси тен них пе с тощів. Усе без те бе,
тобі тільки згад ка, її пе ку ча гірко та.

Чи, мо же, не так за раз ту жиш за Ри мом, як за без -
по во ротністю літ. Бо на су вається старість. І навіть во на
не при не се тобі ша ни, тільки біль са мо ти. А був же ти
улюб лен цем долі, со лод ко го ло сий, і ніжний, і ще д ро
люб ле ний, на всю во лю ку па в ся в обіймах римських ге -
тер, у п'ян ли вих па хо щах ла в ра. На твою честь ви но ли -
ло ся рікою, мав друзів на вибір — щи рих і оман ли вих,
вірних і двоєдуш них, те пер маєш тільки грізний, ніяким
бла ган ням непіддат ний гнів Ок тавіана.

Ав густ Ок тавіан, princeps senatus, той, що лю бить у
крем'яхи гра тись з дітьми рабів, з ма ли ми ра ба ми...
Той, що чу жих жінок, ро до ви тих па т риціанок, про сто з
бен кетів ве де на своє роз пус ницьке ло же... Відо мо,
що, йду чи потім на роз мо ву з дру жи ною Лівією, він за -
зда легідь го тує кон спект сво го ле с ти во го сло ва до
неї... Ко лишній друг, зо ло тий Ав густ, шлю з цьо го ви -
гнан ня про клят тя тобі, хоч ко лись ще, мо же, знов бла -
га ти му й ла с ки твоєї, ми ло сер дя тво го. Ще, мо же,
проспіваю хва лу тобі, зо ло то му, чия си ла за раз стоїть
на цьо му ва лу, чий меч ся гнув аж вар варських цих бе -
регів, ут вер див ши й тут вічне мо гут тя Ри му.

Тут — напівлю ди. Дикі, примітивні, підступні, з'яв -
ля ють ся іноді з гли би ни степів у своїх чу дер нацьких
шку рах, не звич них для римсько го ока шап ках. Так,
напівлю ди во ни, не вловні якісь сте пові кен та в ри, бо
кінь і вли тий у ньо го верш ник — то в них не подільно, то
вже не рим ля нин, а кен тавр. Ніко ли не ба чи ли Вічно го
міста. Тільки де котрі з них по трап ля ють до ньо го, і то
ли ше ра ба ми, у лан цю гах. Як би до зво ле но бу ло по вер -
ну тись на бе ре ги Тібру, опи сав би всю їхню фан та с тич -
ну дикість, влас но руч на сте лах, на білих би мар му рах
вирізьбив зо б ра жен ня цих за гад ко вих із лу ка ми та
співу чи ми стріла ми істот. У своїй віллі се ред мас ли но -
вих гаїв на публічний ог ляд по ста вив би, щоб потіша ти
і твій, це за рю, зір!

Зне ва жив ти ме не, тяж ко так по ка рав. Прирік жи ти
се ред звірів та напівзвірів. Во дять ся тут ге пар ди — дикі
кішки, і сте пові, як бли с кав ки, ан ти ло пи, і важкі ту ри,
па су чись, згрізна по зи ра ють на не знай ом ця в
римських сан даліях. І самі кочівни ки на ту рою теж
уперті, мов ту ри... Сю ди ме не ки ну то на роз тер зан ня
лю тої са мо ти. Прав ду, ма буть, ка же твій цен туріон:

— Кво лий, виніже ний, зги неш, Овідію, тут. І пам'ять
зги не про те бе — лиш це зарі вічно жи вуть!

Зги ну, зги ну... Не бу де сліду мо го. Хо лод на ця
неміря на без по ем на пу с те ля все по гли не. Не по вер -
нуть до Ри му навіть тлінні ос тан ки по ета Овідія, ви му -
рує над ним фор теч на за ло га лиш важ кий кри жа ний
сар ко фаг.

Цен туріон ви ка зує тобі зна ки ува ги, бо по етич на
сла ва Овідія На зо на ко лись торк ну ла кри лом і йо го,
має по таємну надію, що ра но чи пізно, а тобі, зве лич -
ни кові Ри му, бу де�та ки да ро ва не Ок тавіано ве про щен -
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ня, і ще ти скла деш свою по ему ви гнан ня, зга даєш і їх,
цих су во рих, за ди чав ле них воїнів, які тут, на най -
дальшій око лиці, в по гра ниччі з вар ва ра ми, бе ре жуть
міць і не схитність імперії рим лян. Зга дай, зга дай хоч
півсло вом, по ете, бо меч — то лиш си ла, а пісня — то
не вми рущість.

Іноді із степів на бли жа ють ся по снігах ті, напівлю -
ди, ху до бу же нуть — бу дуть із за ло гою тор гу ва ти. На
кри гах ли ма ну, та ких міцних, що й верш ник з ко нем не
про ва люється, роз гор тається торг. Хоч напівлю ди, хоч
бо ро даті, а ди на ри ра ху ва ти вміють, нав чи лись навіть
ла я тись справ деш ньою ла ти ною. Бу ває, що роз хо -
дять ся мир но, а бу ває — за ове чий хвіст зчи няється
бійка, пу с ка ють ся в діло мечі й ба то ги, га ря ча кров
бриз кає на мар мур льодів, і ко т рийсь бо ро да тий уже
ле тить стор ч ма в опо лон ку, відте пер ко чу ва ти ме десь
там, у підвод дях. Не ма в Овідія до них жа лю. Спокійно
спог ля дає, як в'яжуть лан цю га ми вже то го юна ка з пле -
мен, що під час тор гу до ма га в ся спра вед ли вості, би в -
ся та лю то ла я в ся по�ла тині.

А потім на ста ла вес на, зігна ло геть хма ри, і відкри -
ло ся не бо та ке ви со ке, та ке бла кит не, зовсім як не бо
Італіки! Са ме па ну ва ло ти м ча со ве за мир'я, пле ме на не
ви яв ля ли вой ов ни чості, і На зон міг без три вож но за -
глиб лю ва тись у їхні сте пи, вра же ний кра сою цієї вар -
варської вес ни, мо рем чер во них квітів, що їх і че рез ти -
сячі літ прий дущі вчені�бо таніки на зи ва ти муть
"скіфськи ми тюль па на ми". Ожи ва ла ду ша. Із римських
гнівів, з кромішньої пітьми відчаю до бу вав він тяжкі
зер на му д рості, з пе ре жи тої ка та с т ро фи виніс він
спокій. Стрункі, не злом лені щог ли виніс із са мо го осе -
ред дя бурі. Ці про сто ри, ця вес на по вер та ли йо го ду -
хові ясність і міць. По чу вав ду жим се бе. Беззброй ний
блу кав сте па ми, за во див роз мо ви з верш ни ком, із во -
ло па сом. І йо му бу ло їх не страш но, во ни, ви яв ляється,
здатні на при язнь, на мудрість і жарт... І ось тоді він для
се бе відкрив, що пе ред ним — лю ди. І ці лю ди ве чо ра -
ми роз кла да ли се ред сте пу свої розкішні ба гат тя, ча с -
ту ва ли рим ля ни на сма же ни ною, ове чим си ром та ме -
да ми, а потім співа ли. Ці лю ди ма ли здатність до співу!
Співа ли, як Ор феї, як давні твої бо ги, ні, кра ще за
богів... На бе ре гах Тібру без жур ну юність твою об да ро -
ву ва ли та ким співом тільки римські твої, в са мий сер -
па нок одя гнуті ко хан ки�арфістки.

У давнім ва ше, на ше у май бутнім. 
Для вас зем ля, а на ша да лечінь.
Ска зав після цьо го цен туріонові:
— Не про ли вай більше їхньої крові. Схо вай меч, за -

ми рись. Во ни вміють співа ти. Во ни теж лю ди.
І навіть він, гру бий, звик лий ру ба ти го ло ви воїн,

зро зумів цьо го ра зу Овідія, по слу ха в ся, — невідо мо
тільки, чи на дов го. В один із ве чорів по ет уже ра зом з
ним по пря му вав до сте по во го ко с т ри ща, і зно ву — при
синіх смер ках, при яс них зо рях — ко ри с та лись во ни
вар варською го с ти ною, де се ред трав ва ри ла ся про -
ста кочівницька їжа в мідних ка за нах на три но гах, що
фор му свою збе ре жуть і для да ле ких на щадків. Степ
цей був звик лий бо ро ни ти се бе. Та хоч ми с тецьки кар -
бо ва на зброя весь час по бли с ку ва ла при лю дях, чвар,
од нак, цьо го ве чо ра не бу ло, дружній сміх пле мені
дзвенів біля во гню раз у раз, і ма тері�ко чо вич ки, зовсім
не схожі на вов чиць, спокійно го ду ва ли грудь ми своїх
опецьку ва тих сте по вих Ро мулів та Ремів.

Ще не бу ло ні сар ма ток, ні по лов ча нок, не бу ло й
гор до ви тих ве се лих слов'янок, ще їм на ле жа ло тільки
вро ди тись, прий ти із май бут ньо го, а во гни ще сте по ве
для них уже па лах котіло, і їхній пра бать ко — та нець во -
гни с тий — уже круж ляв, бряз котів оз до ба ми, і
пісня�пра матір уже тво ри ла ся, тка ла ся із людської за -
ду ми, із тиші й зірок. Су хим, за паш ним повітрям сте пу
ди хав на повнї гру ди Публій Овідій На зон. Му д ри ми

очи ма, що стільки усь о го пе ре ба чи ли, спог ля дав, як
юна дівчи на в зо ло тих ду ка тах пе ред ним тан цю ва ла,
пе ре вер шу ю чи кра сою все, чим він ко лись впи ва в ся у
римських хмільних но чах.

— Да ная на зо ву те бе, — ска зав їй після тан цю. —
Даю тобі бо гині ім'я, бо ти бо горівна.

— Не го же дочці пер шо го карбівни чо го пле мені но -
си ти чиєсь ім'я. В ме не є влас не. 

— Яке? 
— Ки гит ка зва ти ме не, за іме нем пта ха, яко го ти

ніко ли не ба чив і не чув.
Як би йо му то го ве чо ра вер ну ла ся мо лодість! Як би

ця юна танцівни ця й співач ка мог ла по ко ха ти йо го,
знікчемніло го, зіста ре но го, всіма за бу то го ви гнан ця!

А во на по ко ха ла. Нічо го не бо я чись, про хо дя чи
спокійно поміж во яцьких мечів, з'яв ля лась аж на му рах
фор теці біля цієї са мої вежі, що відтоді й до нині бу де
зва тись — Овідієва. При но си ла йо му цілю ще сте по ве
зілля, здат не ря ту ва ти від найгірших римських хво роб
та від тя га ру літ. Пер ша ме дич ка тих часів, под ви гну та
чи с тим своїм по чут тям, — за по взя лась во на відмо ло -
ди ти по ета для твор чості й для лю бові.

— Во на по ко ха ла те бе, — ка зав цен туріон, — то му
що ти рим ля нин, що маєш фор теці й три маєш меч важ -
кий у руці.

— Не за це, — відповіда ла дівчи на.
— За що ж?
— Співець ти, — звер та лась во на до ви гнан ця. —

Ду ша твоя по вна світла. До чо го торк неш ся сло вом —
всю ди з'яв ляється кра са, мій степ від неї розквітає...
При род но за це по ко ха ти.

— Але ж я за ли шив свою мо лодість у Вічно му місті.
Ко хан ки мої в Римі зістарілись... А ти та ка юна. І ніякі
бо ги не при ве дуть до рівності наші літа. Ось на мені си -
ви на, зи ма мо го жит тя, — во на розділяє нас.

— Не хо чу, щоб розділя ла. Бо ти Овідій, по еми твої
не зна ють ста рості. Ду ша твоя зав жди юна, і я те бе
люб лю!

Сло ва ці ста ва ли співом в її ус тах.
...Для них зем ля, а на ша да лечінь.
По чу вав, як во на своїми пісня ми відро джує йо го.

Чув, як кров по чи нає нур ту ва ти в жи лах га ря че й мо ло до.
Юна зціли тель ко, чим віддя чу тобі? Вве ду те бе ось

та кою, як є, в мою гетську по ему, мо же, в ос тан ню по -
ему мо го жит тя. І бу деш ти вічно юна в ній, вічно пре -
крас на, як не бо це, як цей ваш вес ня ний розквіта ю чий
степ. Квіту ва ти меш у слові моєї, для те бе да ле кої мо ви
і пе ре бу деш нас обох, тілом тлінних і не за хи ще них пе -
ред Ха о сом. Бу деш і бу деш, і віки не зіста рять те бе!

У сте по во му її чар�зіллі, в натхнен них співах лю бові
бу ло, ма буть, щось справді цілю ще: чу додійна, мо же,
навіть чак лунська си ла таїлась. Бо На зон зміню ва в ся
на очах, за ло га ба чи ла йо го в ці дні відмо лоділим та ду -
жим, йо го те пер не стра ха ло ніщо. І од но го ра зу він ви -
гук нув на ва лу:

— Ри ме і ти, Ок тавіане Ав гу с те! Вщент роз ле тять -
ся твої легіони, а пісня її все пе ре жи ве!

І тільки він знав, звідки в ньо му впер ше з'яви лось
оце без страш шя по ета.

"Ду ша твоя по вна світла": 

но ве ла про Овідія і Оле ся Гон ча ра

У ро мані Оле ся Гон ча ра "Бе рег лю бові" є ви шу ка на
роз повідь про не зви чай ну подію з не сподіва ним фіна -
лом "Фан тазія місяч ної ночі", яку Ана толій Погрібний
на звав "Рідкісним за своєю си лою "тво ром у творі", де
кра са фор ми та філо софічність змісту пе ре бу ва ють
між со бою у гар монійно му зв'яз ку".

Ця прит чо ва філо софсько�пси хо логічна ліри ко�ро -
ман тич на но ве ла натхнен но ствер д жує вічність кра си
ми с тец тва і взаємозв'яз ки куль тур них цивілізацій.



Олесь Гон чар ство рив у но велі по етич но�уза галь -
не ний, підне се ний, хви лю ю чий об раз зна ме ни то го
римсько го по ета, "співця лю бові і співця богів", Публія
Овідія На зо на, який з волі Ок тавіана Ав гу с та, римсько -
го імпе ра то ра, опи ни в ся у напіввар варській грецькій
ко лонії у Фракії (су час на Кон стан ца в Ру мунії).

До ся гнув ши вер ши ни сла ви, по ет втра чає все: і
ро ди ну, і друзів, і спілку ван ня, і ру ко пи си своїх творів, і
ба га ту бібліот еку, і розкішну віллу з чарівним са дом!
Без су ду й слідства, за на ка зом Ок тавіана Ав гу с та,
Овідій ви ру шає роз бур ха ним груд не вим мо рем до гир -
ла Ду наю у містеч ко Томи, де й осе ляється се ред ди кої
при ро ди і напівди ких лю дей, на краю світу.

Своєю но ве лою Олесь Гон чар по пу ля ри зує не
стільки до ку мен тальні знан ня про пе ре бу ван ня Овідія в
ди ких гетських і скіфських сте пах, скільки ство рює ху -
дож ню візію про опаль но го по ета. То му, на на шу дум ку,
встав ний твір і має на зву "Фан тазія місяч ної ночі". Од -
на з ге роїнь ро ма ну "Бе рег лю бові" Інна Яг нич хо че по -
бу ти на одинці з Овідієм На зо ном на бе резі Чор но го
мо ря. Во на вміє це ро би ти (єдна ти ми ну ле з су час -
ним). Че рез те Інна й ба чить, як по ет іде мо рем, сту пає
сан даліями на місяч ну доріжку: "По до рожній. Із Вічно -
го міста — у вічне ви гнан ня". Сло во "фан тазія" у за го -
ло вку до тич не до Інни Яг нич, ад же її за хоп лен ня
Овідієм та ке силь не, що йо го об раз ожи ває в Інниній
фан тазії, мріях; до са мо го ав то ра (Оле ся Гон ча ра),
який історію жит тя по ета про пу с кає че рез влас не "я".
Нам здається, що ця но ве ла уво дить ся у тка ни ну ро ма -
ну "Бе рег лю бові" для то го, щоб вис ло ви ти по гля ди на
то талітар ну си с те му, її без пер спек тивність. Мо же, Гон -
чар пе ред ба чає в та кий спосіб роз вал найбільшої
світо вої імперії — СРСР, а мо же, уво дить і се бе у кон -
текст рідної куль ту ри, шу кає в Овідія си ли для жит тя в
умо вах то таліта риз му. 

Пав ло За гре бель ний, аналізу ю чи про зу Оле ся Гон -
ча ра, відзна чав: "…..в ос нові справжньої твор чості зав -
жди ле жа ла уя ва. І чи є щось при ваб ливіше за людську
уя ву! Жит тя дає ма теріал, дає за со би, дає бар ви, а вже
ху дож ник ви бу до вує з цьо го свій ми с тецький світ, свій
ко с мос, свій універ сум, і чим він про сторіший, чим пре -
красніший, чим прав дивіший, тим більше ми віри мо ху -
дож ни кові і охочіше йде мо за ним".

Но ве ла є пло дом твор чої фан тазії пись мен ни ка.
Олесь Те рентійо вич ство рює пе ред на шим внутрішнім
зо ром кар ти ни, які зму шу ють за ду ма ти ся над до лею
по ета�ізгоя. Пись мен ник за сто со вує ви разні за со би
ми с тецько го ви ра жен ня: са мо а наліз ге роя (Овідій
зістав ляє своє жит тя у Римі й у ви гнанні, ав тор по дає
це че рез своєрідний ко лаж світів=Рим+ди кий степ і ко -
лаж на родів=рим ля ни�лю ди+сте по ви ки�напівлю -
ди�кен та в ри�лю ди, Ор феї, кращі за богів), внутрішній і
зовнішній мо но ло ги, діало ги Овідія і Ки гит ки, полілог
(Овідій — цен туріон — Ки гит ка), потік свідо мості,
поєднан ня суб'єктив но го й об'єктив но го у відтво ренні
на строю го ло вно го пер со на жа, се ре до ви ща, у яко му
опи ни в ся опаль ний по ет, емоційні по то ки ав то ра, син -
тез епічної й лірич ної, епічної й дра ма тич ної роз повіді.
У ху дож ньо до вер шеній но велі пе ре кон ли во пе ре да но
по чут тя пер шо го в історії світо вих літе ра тур пись мен -
ни ка, який опи ни в ся у ви гнанні. Пси хо логічний ма лю -
нок з жит тя пись мен ни ка�ізгоя на чу жині є точ ним,
прав ди вим, прой ня тим гли бо ки ми ви бо ле ни ми дум ка -
ми й по чут тя ми, на по вне ним філо софськи ми смис ла -
ми. В ньо му май стер но поєднується ми ну ле й су час не.
"Фан тазія місяч ної ночі" — но ве ла на строєва. На прям
ду мок Овідія змінюється від пе симістич но го до оп -
тимістич но го спря му ван ня.

Овідій На зон, за ча ро ва ний лю бов'ю юн ки і виліку -
ва ний її сте по вим чар�зіллям, вра же ний її натхнен ни ми
пісня ми, пе ре тво рюється у сміли во го й гор до го по ета.

Ки гит ка своєю ніжністю да ру ва ла мо гутність йо го сер -
цю. Овідієве пе ре ро джен ня, оце "без страш шя по ета",
за по чат ку ва ло йо го гли бо ку сен тенцію:

— Ри ме і ти, Ок тавіане Ав гу с те! Вщент роз ле тять -
ся твої легіони, а пісня її все пе ре жи ве!

За пи тан ня і зав дан ня

1. За галь новідо мо, що спе цифічною жа н ро вою ри -
сою но ве ли є чітка ок рес леність фа бу ли, яка ро бить
сю жет но ве ли го с т ро подійним. Сха рак те ри зуй те особ -
ли вості сю же ту но ве ли "Фан тазія місяч ної ночі".

2. Чи при та ман на цій но велі па ра док сальність?
Так? Ні? Свою дум ку ар гу мен туй те фраг мен та ми тек с -
ту. Чи має місце у творі са ти рич ний па фос?

3. До ведіть, що Олесь Гон чар у но велі май стер но
поєднує ху дожній час і простір і пе ред ба чає май бутнє
пер со нажів. Порівняй те жит тя Овідія у Вічно му місті й у
ви гнанні.

4. Ко ли в Овідія відбу ла ся зміна у сприй манні
місце во го на се лен ня? Чим во на бу ла вик ли ка на?

5. Про ко мен туй те дум ку Оле ся Гон ча ра про
цивілізаційну місію гетських на родів: "Ще не бу ло ні
сар ма ток, ні по лов ча нок, не бу ло й гор до ви тих ве се лих
слов'янок, ще їм на ле жа ло тільки вро ди тись, а во гни -
ще сте по ве для них уже па лах котіло, а їхній пра бать ко
— та нець во гни с тий — уже круж ляв, бряз котів оз до ба -
ми, і пісня�пра матір уже тво ри ла ся, тка ла ся із
людської за ду ми, із тиші й зірок". До ведіть, що у цій но -
велі сти ка ють ся різні цивілізації й куль ту ри. Чи не
здається вам, що Олесь Гон чар ки дає про екцію із
гетських степів у сьо годнішню Ук раїну, ко ли го во рить
про та нець і пісню та здатність до співу? А ви як уяв -
ляєте про цес тво рен ня та ких нев'яну чих у віках роз ваг,
як танці й співи?

6. Олесь Гон чар пи сав, що жит тя три мається на лю -
дя ності, на гідності, на лю бові. До ведіть спра вед -
ливість цьо го мірку ван ня фраг мен та ми тек с ту но ве ли.
Чи згодні ви з дум кою пись мен ни ка?

7. Літе ра ту роз навці відзна ча ли, що в но ве лах Оле -
ся Гон ча ра зав жди пе ре ма гає світло, не ми ну че ут вер д -
жується віра в лю ди ну і гу маністич ну місію її зем но го і
космічно го бут тя. До ведіть, що го ло вний ге рой но ве ли
"Фан тазія місяч ної ночі" є уо соб лен ням пе ре мо ги до -
бра над злом. Чи по го джуєтесь ви із дум кою Овідія про
те, що не має нічо го вічно го в світі, ли ше ми с тец тво і
творчість не підля гає цьо му за ко ну? Свої мірку ван ня
ар гу мен туй те.

8. Чи не здається вам, що Ки гит ка по стає в но велі
як сим вол по езії, ми с тец тва? Чи мож на ствер д жу ва ти,
що імен ня Ки гит ка є по етич ним ви я вом осо би с тості?

9. До ведіть спра вед ливість ду мок Пав ла За гре -
бель но го, вис лов ле них про про зу Оле ся Гон ча ра,
сторінка ми "Фан тазії місяч ної ночі":

— "Гон чар ви п рацьо вує свої тво ри, як ластівка
ліпить гніздо. Він ви бу до вує най мен шу де таль".

— "Про за має бу ти по етич на. Це йо го вислів (Гон -
ча ра). Він відчу ває зву чан ня кож ної своєї речі так са мо,
як ком по зи тор, який три має в пам'яті сотні ти сяч зву -
ко вих комбінацій".

— "В прозі для ме не з по гля ду сти лю най го ловніше
і най важ ливіше — її щільність. Не на ви джу пу с то по рож -
ню ба ла ка ни ну, хлялі опи си то го й сьо го, нез грабні за -
зна чен ня пе ре су вань ге роїв у про сторі (він пішов ту ди,
во на пішла сю ди), ніку дишні діало ги (він ска зав те, во -
на ска за ла те). Про за по вин на бу ти скон ден со ва на до
щільності отої зо ря ної ре чо ви ни да ле ких га лак тик, де
кубічний сан ти метр має ва гу не кіло г рамів, а цілих
тонн! Нічо го зай во го, нічо го не до да си, нічо го не
віднімеш. Не про су неш гол ки. Вис лов лю ю чись мо вою
ос танніх технічних до ся гнень: навіть ла зер ний промінь
не про ник не в цю щільність. Та кою мені ви дається про -
за Гон ча ра. Мов ура ган ний вітер в сте пу або на морі.
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Ніде не на ро джується, ніде не вми рає, ле тить, мчить,
за по внює со бою весь світ, і ти ле тиш за ним, і за бу -
ваєш про все, окрім цьо го вітру. І по чи наєш віри ти, що
вітер цей і є світ, у яко му ти жи веш і жи ти меш зав жди".

10. Про ко мен туй те спо га ди ук раїнсько го пись мен -
ни ка Ро ма на Іва ни чу ка про відвіди ни пам'ят ни ка Публію
Овідію На зо ну у ру мунсько му пор то во му місті Кон -
станці: "Я стою на на бе режній у Кон станці пе ред пам'ят -
ни ком ве ли ко му по етові усіх часів і на родів Публію
Овідію На зо ну, ко т ро го за те, що відтво рю вав у книзі по -
езій "На ука ко хан ня" жит тя імперії, яким во но бу ло —
фаль ши вим і роз пус ним, а не яким би хотів ба чи ти йо го
на сторінках ма нус криптів — за прин ци па ми первісно го
соціалістич но го ре алізму — імпе ра тор, за су дже но на
довічне за слан ня. Не ду маю, що Сталін аж так гли бо ко
вив чав римську історію часів Ав гу с та, що й фор му лу
при су ду над діяча ми куль ту ри, котрі йо му за ва жа ли, за -
по зи чив у римсько го імпе ра то ра, який виніс Овідієві чи -
с то більшо вицький вер дикт: "Ти ви нен, і те бе ка ра ють, а
в чо му твоя ви на — сам най к ра ще знаєш".

Ти ра ни не вчать ся один в од но го, во ни нав ча ють ся
в єдиній у всіх віках школі ти ранії, а то му їх спосіб жит -
тя, ор ганізація ви до вищ, що ог луп лю ють на род, ме то -
ди ка бо роть би з про тив ни ком і фор му лю ван ня при -
судів над не вин ни ка ми такі схожі…

Овідій за ви нив пе ред імпе ра то ром теж своїми "Ме -
та мор фо за ми", в яких ос мис лив вічне жит тя в не ус та ле -
них навічно фор мах, чим на смерть пе ре ля кав Ав гу с та.
Прирівняв ши се бе до Юпіте ра й ба жа ю чи повіри ти у
влас ну ви гад ку, імпе ра тор не до пу с кав у своїй свідо мості
мож ли во с тей будь�яких змін й вис лав зу х ва ло го по ета у
фракійське містеч ко То ми, де жи ли ге ти й сар ма ти, щоб
він там ка я в ся о "пре ле с ти жи во та сво е го" — пам'ятаєте
при суд Пе т рові Кал ни шевсько му — й ла мав свій хре бет
при низ ли ви ми "Скорбни ми елегіями" та "Ли с та ми з
Пон ту", сподіва ю чись, що це зар ко лись вга мує свій гнів і
до зво лить по етові вмер ти в рідно му домі.

Марні надії: це зарі до би ва ють ся ка ят тя від по етів
для про фа нації ідей, по ета ми про го ло ше них, а не ра ди

по ми лу ван ня навіть мо раль но зла ма них співців. Во ни
бо ять ся їх і мер т вих, про те у всіх ви пад ках, су п ро ти
своєї волі, увічню ють їх пам'ять: вдячні на щад ки став -
лять про ро кам пам'ят ни ки на чу жині, й сто ять во ни на -
ба га то дов ше, ніж три ває жит тя ти ранів і ство рені ни ми
імперські си с те ми".

Му зи ка 

1. За го ло вок но ве ли засвідчує на бли жен ня літе ра -
тур но го тво ру до му зич но го. Як відо мо, у му зиці фан -
тазією на зи вається п'єса у вільній формі. У цій но велі
ми чуємо му зи ку, втіле ну в літе ра тур но му тектсі.
Відшу кай те фраг мен ти тво ру, наділені по етичністю і
му зи кальністю. 

2. Ви го лосіть фіна льний полілог но ве ли за ро ля ми
у му зич но му су п ро воді.

Об ра зот вор че ми с тец тво

1. За галь новідо мо, що рим ля ни скру пу ль оз но
ство рю ва ли і про ду му ва ли інтер'єр своїх жи тел. Стіни
во ни роз ма ль о ву ва ли (роз пи су ва ли) фре с ка ми. Про
що свідчить фре с ка Овідія? 

2. Ху дож ник зо б ра зив Овідія у вінку з ла в ра. 
У но велі Оле ся Гон ча ра по ет роз ду мує: "Ніко ли не

ви ро с те тобі на цих бе ре гах вінок із вічно зе ле но го ла в -
ра! Замість вінка, скор ше сар ко фаг тобі ви ку ють
скіфські мо ро зи з своєї не про лам ної, схо жої на білий
мар мур фер рарський кри ги".

Як ви ду маєте, чо му по ми ля в ся Овідій?
3. Про що свідчать роз ду ми по ета�ізгоя: "Як би до -

зво ле но бу ло по вер ну тись на бе ре ги Тібру, опи сав би
всю їхню (гетів, скіфів) фан та с тич ну дикість, влас но руч
на сте лах, на білих би мар му рах вирізьбив зо б ра жен ня
цих за гад ко вих із лу ка ми та співу чи ми стріла ми істот"?

Чи засвідчує фре с ка Овідія об да ро ваність мит ця?
4. Роз г лянь те ре п ро дукцію кар ти ни фран цузь ко го ху -

дож ни ка�ро ман ти ка Еже на Де ла к руа "Овідій у скіфів" (Де -
ре во, олія. 1862р.) і про ко мен туй те дум ку літе ра ту роз нав -
ця Га ли ни Підлісної: "Кон т раст був раз ючий: ба га то люд ний
Рим, світо ва сто ли ця — і дикі сте пи Скіфії; бли с ку чий при -
двор ний по ет — і вбо гий, немічний ви гна нець".
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Свет ла на Жи ла. Олесь Гон чар: стра ни цы учеб ни ка для 8�го клас са

В ста тье пред ла га ет ся мо дель из уче ния био гра фии Оле ся Гон ча ра и его но вел лы "Фан та зия лун ной но чи"
уча щи ми ся 8 клас са.

Клю че вые сло ва: Олесь Гон чар, но вел ла, сю жет, ху до же с т вен ное вре мя и про стран ство.

The studying model of Oles Honchar's biography and his novel "Fantasia misjachnoi nochi" for the pupils of the 8th
grade is suggested in the article.

Key words: Oles Honchar, novel, plot, art time and space.


