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від редактора
Олена Мамчич

Чорнобиль. Спогади про нездійсненне

Босоноге моє д и т и н с т в о ,  ти спливло і розтануло в сивій далечі, і вже не 
видно тебе, не чутно, і тільки вітер пам’яті іноді вириває окремі епізоди 
тодішнього життя. Усе, про що згадую, можна вкласти наче у шухляди з 
написами: мати, школа, друзі, юність, перше кохання...

Є багато такого, про що не згадується, а можливо, цього й не було.
Ризикую зупинити серце, огорнути його долонями і нести, нести довго-довго...
Спогади бачать сльози радості чи смутку, жалю за нездійсненним... 

Вишневі сади, яблуневі пелюстки під розпеченим сонцем, городи, біла і 
червонувата бульба, запах землі, рідної та чужої, обличчя людей, які оточували, 
обійми друзів і зухвалість ворогів... Та що там казати, все було, все могло би 
бути, але, мабуть, судилося інше...

Усе моє життя втискається у рамки часу і визначається періодами -  до 
Чорнобиля і після нього. Ці проміж ки віку вим ірю валися не 
рентгеногодинами, а миттю років незбагненних. До Чорнобиля їх було аж 
(або всього) сорок чотири, а після нього вже минає двадцять третій. Наче 
половина половини буття того часу, того світосприймання, того розколу 
свідомості, за яким -  прірва. До неї не хотів потрапляти тоді, чіплявся за 
життя, як міг. А зараз прірва ця -  вже іншого гатунку, прірва байдужості і 
безпорадності, якась пекельна, що спалює все навкруги, і немає сили вижити 
в ній, залишившись собою.

Хтось скаже, ну ось, знову дехто намагається згадати минуле. А чи варто 
копирсатися у кучугурах сміття моралі і закону, точніше -  беззаконня? Адже 
там, де немає моралі, закон не працює. А як спить закон, то хіба ж комусь до 
моралі?..

Здебільшого буває саме так: мовчить розум, а руки роблять. Так було й 
тоді, у далекому квітні вісімдесят шостого. Дзвінок телефону розірвав тишу -  
і розчинилося повітря розірваного серця. Розум був насторожі, дочекався 
нарешті логіки, буття давило, рішення твоє вже нікого не цікавило. Маєш! І 
все. Десь там залишилося інше життя, там світило інше сонце, вели свій відлік 
роки, а тут -  тільки чорна смуга, без білого натяку на краще,тільки голі віти 
дерев і розпанахане беззахисне небо над головою.
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Блаженна хвилина року! Пристріт долі. Чиєї? Хто завинив перед 
Всевишнім? Плата за наругу над сторіччям? За кров, піт померлих, за їхні 
зотлілі у святій землі кістки? Але ж діти, безгрішні створіння божі! За чиї гріхи 
розплатилися вони власним життям у тенетах гострих лейкозів і лейкемій?! 
І хто відповів за це зараз, двадцять три роки потому?! Де та проща, яка здатна 
буде простити і відпустити гріхи спечених у швидкому бутті слів каяття?.. 
Думаю про це, і спина холодіє, стає болісно від безсилля допомогти, від жаху 
спогадів, а ще більше -  від вогню раптовоі миті: невже забудемо? Тоді 
приречені пережити все знову! Боронь, Боже! Урятуй і збережи! Земля ще 
жива, хоча й скалічена безкарністю людини, від якої -  всі пестощі та прикрощі, 
адже істота мисляча може навигадувати такого... Покоління у спадок візьмуть 
не тільки землю, а й небо (скільки ж воно бачило!), і ці зірки, яких торкаються 
гвинтокрили й безпорадні літаки, і це повітря, що поки тримає птахів у вітрах 
надій. Любове людська, ти потонула у царині болю і страждань, у злі 
техногенного ланцюга постійних негараздів, винуватцем яких є людство і 
безмежна байдужість його...

Нічого не повториться у цьому світі! Що пройде, те минеться, навічно 
розтане у тумані пам’яті, а може, закарбується у серці, потім утече і вже ніколи 
не повернеться. Ми підемо з цього світу, і з нами піде наше минуле. Воно не 
потрібно, як нас навчали колись, майбутнім поколінням. Хіба ми згадуємо 
війни минулих століть без пам’яті їх учасників? Усе піде у вічність, як підемо 
ми.

Пам’ять зберігає, реальність диктує. Носії пам’яті ідуть із життя, носії 
електронні -  бездуховні, жорсткі паперові хащі, в яких немає серця. Те, що 
маємо, залишаємо собі на згадку, думаючи, що це комусь потрібно, окрім нас. 
Марні сподівання.

Тримайся тільки у сьогоденні, не забуваючи (для себе!) минулого і 
захищаючи майбутнє саме зараз...

Огонь Чернобыля,
Ты светишь нам, живущим,
Напоминая о лихой беде,
И  каждый день 
Бросаешь вызов сущий 
Тем, кто прошел изломом 
По судьбе.
Проклятье века 
Сатане в угоду
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Просилось памятью 
На чистый ровный лист, 
Под непрощенъе 
Брошена природа,
А солнце
Будто вновь взошло 
На "бис ”.
О человек!
Как жалок 
Твой проступок,
Ты замахнулся 
На святой уклад,
Разлом кровавый 
Тех апрельских суток -  
И  рай земной 
Вдруг превратился в ад. 
Вины без наказанья 
Не бывает,
Как наказанья -  
Без слепой вины,
И  терпка чаша,
До краев, хмельная,
Под стон глухой 
Разорванной страны. 
Небес прощенье 
Вряд ли ты заслужишь, 
Глаза потомков  -  

Вечный смертный грех,
Но так же звезды светят 
В черных лужах,
Судьба одна -  
Как жребий -  
Но на всех...


